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Uc Oykii

J.D. Salinger

Ceviren: Eren Inan Canpolat



Zorunlu Bir Aciklama

J.D. Salinger'in daha dnce yayimlanmamis Ug¢ 6ykusu 27 Kasim 2013 tarihinde bir dosya
paylasim sitesi tarafindan dolasima sokuldu. Salinger bu dykileri yayimlamamakla
kalmamis, bir tanesinin ("Bovling Toplaryla Dolu Okyanus") yayimlanmasini dlimiinden
elli yil sonrasina kadar yasaklamisti. Oykiilerin, yazarinin rizasi hilafina dolasima
sokulmasi ¢ok tartisildi ve bundan sonra da tartisiimaya devam edecege benzer. Kimileri
bunun yazara karsi bir saygisizlik oldugunu savlarken, kimileri artik hayatta olmayan ve
oykilerin yayimlanmasindan dolayi zarar gérme ihtimali bulunmayan yazarin arzusunun o
kadar da 6nemli olmadigini ileri siriyor.

Bu tartismaya taraf olmadan dykileri Tlrkgeye cevirmek miumkin olabilir mi? Yine de
ceviri faaliyetinin teknik boyutuna siginarak sunu séylememize izin verin: Ingilizcelerine
artik kolaylikla ulagilabilen Gykdlerin Tlrkcede de ulasilabilir olmasinin kimseye bir
zararinin dokunmayacadini distiniiyoruz. Oykiileri okuyup okumamak, tartismada saf
tutup tutmamak sizin bileceginiz is. Okuru bu tartisma konusunda bilgilendirmek
boynumuzun borcuydu; bundan sonrasini size birakiyoruz.

Kendi Yayinlari



Bovling Toplaniyla Dolu Okyanus

Ayakkabilarinin ucu yukar kivrilirdi. Annem babama ya Kenneth'in ayakkabilarini
ayagina gore blyuk aldigini ya da, bir zahmet, birilerine gocugun ayaklarinda sekil
bozuklugu olup olmadigini sormasini sdylerdi. Ama bence ayakkabilarinin ucunun
kivrilmasinin nedeni, siirekli cimenlikte ¢cémelip yetmis-bes seksen paundlukl! gévdesini
one dogru egerek bir seylere bakmasi ya da bir seyleri parmaklariyla yoklamasiydi.
Makosenlerinin bile uglarn kivrlirdi.

Soldan ayirip i1slatmadan taradigi diz, bakir kizili saclari anneme ¢ekmisti. Asla sapka
takmazdi ve onu ¢ok uzaklardan bile ayirt edebilirdiniz. Bir 6gleden sonra, golf kuliibiinde
Helen Beebers ile oyuna baslayacaktim; civiyle topu sert, kis kurallarinal2! uygun topraga
batirip vurus durusumu alacaktim ki, arkama donsem kesinlikle Kenneth'i gérecegimi
hissettim. Kendimden emin arkama déndiim. Altmis yard3] kadar uzakta, yiiksek tel citin
ardinda, bisiklete oturmus bizi izliyordu. Saclarn oyle kirmiziydi.

Solak birinci kalecil?! eldiveni kullanirdi. Eldivenin arkasina cini miirekkebiyle dizeler
yazardi. Kendisi vurucu olmadigi zamanlarda ya da sahada dikkate deger bir sey
olmadiginda onlar okumayi sevdigini sdylemisti. On bir yasina geldiginde evde siir
namina ne varsa okumustu. En cok Blake ve Keats'i seviyordu, bir de Coleridge'in bazi
siirlerini; ama bir yil dncesine kadar 6zenle yazilmis son kayittan haberdar degildim -ki
eldivenini diizenli olarak okurdum. Ben héla Fort Dix'teykent2], o sirada askerde olmayan
kardesim Holden'dan bir mektup geldi; garajda vakit dldirirken Kenneth'in beyzbol
eldivenini buldugunu soyliyordu. Holden, eldivenin basparmagindaki dizeleri daha 6nce
gbrmemisti ve acaba ne oldugunu biliyor muydum, diye bana yazmisti. Brownig'in
dizeleriydi "Istemem Oliim gozlerimi baglasin, sakinsin beni, Ya da siiriinerek gegirsin
beni 6te yana usulca, istemem."[®] Kalp hastaliklarinin en adirina sahip bir cocuk
tarafindan alintilandiklarn disindliirse, pek de neseli dizeler degildi.

Beyzbola deli oluyordu. Mag ayarlayamadigi zamanlarda, ona yliksek top atacak ben de
ortalarda yoksam, saatlerce garaj catisinin egimine bir beyzbol topu firlatip geri
yuvarlanan topu yakalardi. Baslica liglerdeki butlin oyuncularin vurus ve saha
istatistiklerini bilirdi. Ama benimle hicbir maca gelmezdi. Bir kez, sekiz yasindayken, geldi
benimle ve Lou Gehrig'in iki kez strikeout!Z! aldigini gérdii. Gercekten iyi bir oyuncunun
strikeout aldigini bir daha gérmek istemedigini soyledi.

"Tekrar Edebiyata dontyorum, bu seyi kontrol edemiyorum.”



Siir kadar duzyaziyi da severdi, 6zellikle de kurmacayi. Glnln herhangi bir saati odama
gelir, kitapligimdan bir kitap alip, onunla odasina ya da verandaya seyirtirdi. Nadiren
kafami kaldirip ne okuduguna bakardim. O glinlerde yazmaya calisiyordum. Cok zor is.
Cok soluk benizli is. Ama arada bir bakardim. Bir keresinde onu F. Scott Fitzgerald'in
Buruktur Gece'siyle cikarken gordim, bir baska zaman da bana Richard Hughes'lin Masum
Seyahat'inin konusunu sordu. Séyledim, o da okudu; ama daha sonra ona ne
distindiglinid sordugumda tek sodyledigi depremin, bir de baslardaki zenci elemanin fena
olmadigi oldu. Baska bir giin de odamdan Henry James'in Yiirek Burgusu'nu aldi.
Bitirdikten sonra bir hafta evdeki kimseyle konusmadi.
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Ben idare ediyorum.
O sikintili, cirkin Temmuz cumartesisinin her ayrintisini hatirhyorum ama.

Annemle babam, yazlik tiyatroda Kefenin Cebi Yok'un ilk matine performansini
sahneliyorlardi. Yazlik tiyatro yapimlarinin iki hirgin, roliindi abartiyla oynayan, sirekli
terleyen oyuncusuydular ve kardeslerimle ben nadiren onlar izlemeye giderdik. Annem
yazlik tiyatrolarda hepten basarisizdi. Onu izlerken, serin aksamlarda bile, Kenneth
koltugunda neredeyse yere inecek kadar sinerdi.

O cumartesi giind biitiin sabah odamda calismistim, 6gle yemegimi bile orada yemistim
ve ancak dgleden sonra, ilerleyen saatlerde alt kata inmistim. U¢ bucuk sularinda
verandaya ciktigimda Cape Cod'un havasi basimi dondirdd, sanki demi fazla kacmis gibi.
Ama az sonra giin gbziime gayet glizel goriindii. Glines, bitiin ¢cimenligi isitiyordu.
Kenneth'e bakindim; catlak hasir sandalyeye oturmus kitap okuyordu; ayagini altina
almis, agirhigini ayaginin st kismiyla dengeliyordu. Agzi aralik okuyordu, benim veranda
boyunca yiriyip sandalyesinin karsisindaki korkuluga oturdugumu duymad..
Sandalyesine ayakkabimin ucuyla vurdum. "Birak okumayi, Mac," dedim. "Kitabi birak.
Beni eglendir." Hemingway'in Giines Yine Dogar'ini okuyordu.

Ben konusunca havamda olmadigimi fark edip kafasini kaldirarak gilimsedi. Bir
beyefendiydi; on iki yasinda bir beyefendi; butlin hayati boyunca bir
beyefendiydi olmustu.

"Yukarida yalnizliktan icim sikiliyor." dedim. "K&td bir meslek sectim. Bir roman yazacak
olursam herhalde bir koroya katilip kitap boélimleri arasinda toplantilara segirtirim."

Bana, sormasini istedigimi bildigi seyi sordu. "Vincent, yeni hikayenin konusu ne?"

"Dinle, Kenneth, alay etmiyorum. Mithis. Gercekten," dedim, her ikimizi de ikna olmaya
hazirlayarak. "Adi 'Bovlingci'. Karisi geceleri boks ya da hokey maclarini radyodan
dinlemesine izin vermeyen bir adamin hikayesi. Mag izlemek yasak. Cok guiriltiliymus.
Korkung kadin. Adamin kovboy hikayeleri okumasina da izin vermiyor. Zekasini kot
etkilermis. Bitlin kovboy hikaye dergilerini ¢ope atiyor." Kenneth'in yiiziini bir yazar gibi
izledim. "Her carsamba gecesi bu adam bovlinge gidiyor. Her carsamba gecesi, aksam



yemedinden sonra, 6zel bovling topunu dolabin rafindan indirip, 6zel, yuvarlak, kanvas
cantasina koyuyor, esine iyi geceler 6plictigli veriyor ve disar ¢ikiyor. Bu bdyle sekiz sene
devam ediyor. Sonunda 0liyor. Her pazartesi gecesi, esi mezarliga gidip mezarina
glayoéller birakiyor. Bir keresinde, pazartesi yerine carsamba gidiyor ve mezarda taze
menekseler gortiyor. Onlar oraya kimin koydugunu bir tiirlii cikaramiyor. Yash bekciye
soruyor; adam 'Ha o mu, her carsamba gelen bir kadin var. Esi sanirm.'

"'Esi mi?' diye bir feryat kopariyor kadin. 'Onun esi benim!" Ama yasli bekginin kulaklari
agir isitmektedir, cok ilgilenmez, Kadin eve gider. Gece ge¢ saatlerde komsulari cam
kinlma sesi duyarlar, ama hokey macini izlemeyi birakmazlar. Sabah, ise giderken,
komsusu yan evin camlarindan birinin kirik oldugunu gorir; Ustiine ¢ig diismdis bir bovling
topu 6n bahgede parildamaktadir.

"Nasil, begendin mi?"

Ona hikayeyi anlattigim siirece g6zlerini ylizimden ayirmamisti.
"Of, Vincent," dedi. "Of, tanrim."

"Ne var? Gayet iyi bir hikaye."

"Biliyorum, cok glizel yazacaksin. Ama, of Vincent!"

Ona dedim ki "Bu, sana okudugum son hikaye olacak Caulfield. Nesi varmis hikayenin?
Tam bir basyapit. Birbiri ardina basyapitlar yaziyorum. Tek bir kisiden bu kadar ¢ok
basyapit okumadim hic." Saka yaptigimi biliyordu, ama yarim yamalak gild, c¢tinki
lizgiin oldugumu biliyordu. Yarim yamalak bir giillis istemiyordum. "Nesi var hikdyenin?"
dedim. "Gicik sey. Kirmizi kafa."

"Belki boyle bir olay gerceklesmis olabilir, Vincent. Ama olup olmadigini bilmiyorsun,
dyle degil mi? Yani, uydurdun, dyle degil mi?"

"Tabii ki uydurdum! Boyle seyler oluyor Kenneth."

"Tabii, Vincent! Sana inaniyorum! Saka yapmiyorum, sana inantyorum," dedi Kenneth.
Ama madem bir seyler uyduracaksin, neden iyi bir seyler uydurmuyorsun? Anliyor musun?
Olumlu seyler uydursan, diyorum yani. Olumlu seyler de oluyor. Hem de ¢ok. Uf, Vincent!
Iyi seyler hakkinda da yaziyor olabilirdin. lyi seyler hakkinda yazabilirdin, yani iyi insanlar
hakkinda falan. Uf, Vincent!" Parlayan gézlerle bana bakti -evet, parlayan gozlerle.
Cocugun gozleri parlayabiliyordu.

"Kenneth," dedim -ama dayak yedigimin de farkindaydim, "bu bovling topu olan adam
iyi biri. Koétd bir yani yok. Iyi olmayan esi."

"Tabii, biliyorum, ama -uf, Vincent! Adamin intikamini falan aliyorsun. Ne diye
intikamini aliyorsun? Yani, Vincent. Adamin rahati yerinde. Kadinla ugrasma. Esiyle yani.
Ne yaptiginin farkinda degil. Radyoyla kovboy hikayelerinden falan s6z ediyorum," dedi
Kenneth. "Kadinla ugrasma, hi, Vincent? Tamam mi?"



Bir sey sOylemedim.
"Ona o seyi pencereden attirma. Bovling topunu. Hi, Vincent? Tamam mi?"
Basimi salladim, "Tamam," dedim.

Kalkip mutfaga gittim ve bir sise zencefilli gazoz ictim. Beni nakavt etti. Beni hep
nakavt ederdi. Sonra yukar ciktim ve hikayeyi yirttim.

Asadi gelip yeninden verandanin korkuluguna oturdum ve onun kitap okuyusunu
izledim. Aniden bana bakti.

"Hadi arabayla Lassiter'in yerine steamer!8l icmeye gidelim," dedi.

"Tamam. Ustiine ceket falan almak ister misin?" Ustiinde sadece cizgili bir tisért vardi
ve kizil sacli insanlar glineste nasil yanarsa o da 6yle yanmisti.

"Hayir, bdyle iyiyim." Ayada kalkip kitabini hasir sandalyeye birakti. "Hadi gidelim.
Hemen, "dedi.

%k %k

GOmlegimin kivrilmis kollarini actim, cimenlik boyunca onu takip edip kenarda durdum,
arabami geri viteste garajdan cikarisini izledim. Arabay! caddeye uzanan yola tamamen
ctkarinca yanina gittim. Ben siirlicli koltuguna otururken saga kaydi ve penceresini
indirmeye basladi -bir 6nceki gece Helen Beebers'la olan randevumdan beri kapaliydi;
Helen saclarinin ugusmasindan hoslanmiyordu. Sonra Kenneth 6n paneldeki diigmeye
basti ve arabanin kumas tavani benim el darbemin de yardimiyla ise koyulup koltugun
arkasinda kayboldu.

Arabayi evle cadde arasindaki yoldan cikarip Caruck Bulvari'na oradan da Caruck'un
disina, Okyanus'a sirdiim. Okyanus Uzerinden Lassiter'in yeri yaklasik yedi mil uzaktaydi.
Ilk birkac mil ikimiz de hicbir sey séylemedik. Giines miithisti. Once benim soluk ellerimde
-daktilo mirekkebi bulagmis, tirnaklari yenmis ellerimde- gériindli; ama sonra Kenneth'in
kizil saclarina vurdu ve orada karar kildi ki bu gayet makuldi. Ona dedim ki "Su g6ze
uzaniver Doktor. Orada bir paket sigara bir de elli bin dolarlik bir fatura bulacaksin.
Lassiter'l koleje gébndermeyi planliyorum. Bana bir sigara ver."

Sigaralari verirken "Vincent, Helen'la evlenmelisin. Saka yapmiyorum. Beklemekten
cllgina donmius. Pek zeki sayilmaz ama bu iyi bir sey. Onunla cok tartisman gerekmez.
Ironi yaptiginda da duygulari incinmez. Onu izleyip duruyorum. Senin neden bahsettigini
hic anlamiyor. Bu ¢ok iyi bir sey, yav! Yav, bir de glizel bacaklar var."

"Nasil yani, Doktor!"

"Hayir. Saka yapmiyorum, Vincent. Onunla evlenmelisin. Onunla bir kez dama
oynamistim. Damaya cikan taslarini ne yapti biliyor musun?"

"Ne yapti?"



"Onlarn almayayim diye hepsini en arka sirada tuttu. Onlar kullanmayi hig istemiyordu.
Yav, ne kadar iyi bir kiz, Vincent! Golfte onun malzemeciligini yaptigim zamani
hatirliyorsun degil mi? Ne yaptigini biliyor musun?"

"Benim civilerimi kullantyor. Kendi civilerini kullanmiyor."

"Besinci deligi biliyor musun? Greenden!2l hemen énce biiyiik agacin oldugu yer hani?
Topunu o yash agacin Ustiinden asirtmami soyledi. Kendisi hi¢ asirtamiyormus. Yav, iste
tam evlenilecek kiz, Vincent. Bdylesini elinden kacirmak istemezsin."

"Kacirmayacagim." Sanki yasi benimkinin iki kati olan bir adamla konusuyordum.

"Hikayelerinin seni bitirmesine izin verirsen kaciracaksin. Onlara bu kadar kafani takma.
Her sey iyi olacak. Her sey mithis olacak."

Araba yolculugumuza devam ettik, ben cok mutluydum. "Vincent."
IlNe?ll

"Phoebe'yi koyduklar besigin icine baktiginda sevgiden deli olmuyor musun? Hatta
sanki sen oymussun gibi hissetmiyor musun?"

"Evet," dedim, kulagim ondaydi ve ne sdyledigini anliyordum. "Evet."
"Holden icin de deli oluyor musun?"

"Tabii ki. Kiyak eleman."

"Bu kadar ketum olma," dedi Kenneth.

"Peki."

"Birini seviyorsan, onu ne kadar sevdigini herkese soyle," dedi Kenneth.
"Tamam."

"Daha hizh slr Vincent," dedi. "Bas suna."

"Arabaya olabildigince yliklendim, hizimiz neredeyse yetmis besi buldu."
"Iste boyle!" dedi Kenneth.

)k

Birkac dakika sonra Lassiter'in yerindeydik. Hareketli bir saat degildi ve park alaninda
yalnizca bir araba vardi, sedan bir De Soto; ulasiimaz ve havali gériintiyordu ama bir
eziciligi yoktu, ¢clinkii kendimizi muhtesem hissediyorduk. Disarida, panoyla cevrilmis
verandaya oturduk. Verandanin diger ucunda sisman, kel, sarn polo tisortlii bir adam
oturmus mavi istiridye yiyordu. Oniinde tuzluga dayali bir gazete vardi. Cok yalniz ve
disarida, park alaninda kavrulmakta olan havali, bos, bliylk sedanin tastamam sahibi gibi
gdérundyordu.



Ben sandalyemi arkaya dogru kaykiltip sinek viziltilh koridordan Lassiter'l gormeye
calisirken, sisman adam konustu.

"Hey Kirmizi, ner'den buldun o kirmizi sa¢i?"
Kenneth adama bakmak icin dondi ve soyle dedi:
"Yolda adamin biri verdi.."

Adam gilmekten katilacakti. Bir armut kadar keldi. "Yolda adamin biri verdi, ha?" dedi.
"Sence bana da bir yardimi dokunur mu?"

"Tabii," dedi Kenneth. "Yalniz ona bir mavi kart vermen gerekiyor. Gegen yilinkini. Bu
yilinkini kabul etmiyor."

Adam bu sefer gercekten katildi. "Mavi kart vermem lazim,ha?" diye sordu sarsilarak.
"Evet. Gecen yilinkini." dedi Kenneth.

Adam gazetesine donerken sarsilmasi suridyordu; daha sonra da sik sik bizim masaya
bakti, sanki bir sandalye cekmis de bizimle oturuyormus gibi.

Tam kalkmaya hazirlanirken, Lassiter barin kdsesini déndi ve oturdugumu goérdi. Kalin
kaslarini selam verircesine kaldirdi ve bize dogru yoneldi. Yaman herifti. Onun, geg bir
vakitte, bog bir ceyreklik bira sisesini bara vurup kirdiktan sonra, sisenin boynundan tutup,
gecenin karanlik ve tuzlu havasina dalarak park alanindaki arabalardan pahali radyator
kapaklarini caldigindan yalnizca stiphe ettigi bir adami aramaya ¢iktigini gérmastim.
Simdi, daha koridorda ilerlerken hi¢ bekletmeden sordu: "Su akilli, kizil sach kardesin de
seninle mi?" Verandaya ¢ikmadan Kenneth'in nerede oldugunu géremezdi. Basimi olumlu
anlamda salladim.

"Evet!" dedi Kenneth'e, "Nasil gidiyor ufaklik? Seni bu yaz buralarda pek gérmedim."

"Gecen hafta buradaydim. Sizin nasil gidiyor Bay Lassiter? Son zamanlarda kimseyi
hirpaladiniz mi?"

Lassiter agzi acik kikirdadi. "Ne istersin ufaklik? Steamer mi? Bol tereyagi soslu?"
Olumlu anlamdaki belirgin bas isaretini alinca mutfaga yoneldi, ama durup sordu:

"Kardesiniz nerede? Ufak, catlak olan?"

"Holden," diye adini sdyledim. "Bir yaz kampinda. Kendini idare etmeyi 6greniyor."
"Oyle mi?" dedi Lassiter, ilgiyle.

"O catlak degil," dedi Kenneth Lassiter'a.

"Catlak degil mi?" dedi Lassiter. "Catlak degilse ne peki?"

Kenneth ayaga kalkti. Y{zi neredeyse sacinin rengini almisti. "Basip buradan gidelim,"
dedi Kenneth. "Hadi."



"Aman, bir dakika ufaklik," dedi Lassiter cabucak. "Bak, sadece saka yapiyorum. Catlak
degil. Oyle demek istemedim. Sadece biraz yaramaz. Otur oturdugun yerde. Ben onun
catlak oldugunu séylemedim. Otur oturdugun yerde. Dur sana glizel bir
steamer getireyim."

Yumruklari sikili halde Kenneth bana bakti, ama ben herhangi bir isaret vermedim,
karari ona biraktim. Yerine oturdu. "Yasinizin adami olun" dedi Lassiter'a. "Tanrim!
Insanlara isim takmayin."

"Kirmiziyla ugrasma Lassiter!" diye seslendi sisman adam masasindan. Lassiter onu hig
umursamadi -6yle de yamand..

"Sana mis gibi bir steamer getirdim ufaklik!" dedi Kenneth'a.
"Elbette Bay Lassiter."

Lassiter koridora cikan tek basamaklik merdivende basbayagdi tokezledi.

)k k

Ayrilirken Lassiter'a steamer'larin mithis oldugunu séyledim, ama o, Kenneth sirtina
hafifce vurana kadar kuskuyla bakti.

Tekrar arabaya bindik ve Kenneth yan bélmenin kapagini acip bir ayagini rahatca
bosluga yerlestirdi. Arabayi bes mil daha, Reechman Point'e siirdim ¢inki ikimizin de
oraya gitmek istedigini hissettim.

Oraya vardigimizda arabayi eski yere park ettim; arabadan c¢ikip biytk adimlarla tastan
tasa atlayarak asagiya, Holden'in kendince bir nedenle Bilge Adam Kayasi dedigi tasa
vardik. Okyanustan bir tas atimi mesafede biiyiik ve yassi bir seydi. Onden Kenneth gitti
... kollarini bir ip cambazi gibi acip dengesini sagliyordu. Benim bacaklarim daha uzundu,
o0 ylzden bir kayadan digerine tek elim cebimde gecebiliyordum. Bir de, ondan birkag yil
daha deneyimliydim.

Ikimiz de Bilge Adam Kayasi'na oturduk. Okyanus sakindi ve rengi iyiydi, ama hosuma
gitmeyen bir yani vardi. Asagi yukar okyanusta hosuma gitmeyen bir sey oldugunu fark
ettigim sirada giines bir bulutun arkasina girdi. Kenneth bana bir sey sdyledi.

"Ne?" diye sordum.

"Sana sdylemeyi unuttum. Bugiin Holden'dan bir mektup aldim. Sana okuyacagim."
Sortunun arka cebinden bir zarf ¢ikardi. Okyanusu izleyerek dinledim. "En Ustteki seyi bir
dinle. Baslidi," dedi Kenneth ve mektubu okumaya basladi, mektup soyleydi.

Himbillar icin Goodrest Kampi
Cuma

Sevgili Kenneth,



Burasi igrenc. Hic bu kadar ¢ok hergeleyi bir arada gérmemistim. Deriden
biseylerll8 yapmamiz ve doga yiiriylslerine cikmamiz gerekiyor. Kirmizilarla
beyazlar arasinda bir yarisma baslattilar. Ben gliya beyaz takimdayim. Dandik bir
beyaz olmak istemiyorum. Yakinda eve geldigimde seninle ve Vincent'la birlikte
eglenceli zaman gecirecegim ve seninle deniz taradi yiyecegiz. Burada yumurtayi
surekli civik yiyorlar ve ictigin sitt bile buzdolabina koymuyorlar.

Yemek salonunda herkes bir sarki sdylemek zorunda. Bay Grover denen adam
kendinin on numara sarkici oldugunu distntyor ve diin gece beni de kendisine eslik
ettirtmeye calisti. Aslinda yapardim ama onu sevmiyorum. Slrekli insanin yizine
glliyor ama ne zaman eline bir firsat gecse kotiliik yapryor. Annemin verdigi 18
dolanim var ve muhtemelen yakinda eve donecegim, eger su adam sdyledigi gibi
kasabaya gidecek olursa belki bir trene binip cumartesi ya da pazar gini gelirim.
Yemek salonunda Bay Grover'la sarki séylemedigim icin bana dislama cezasi verdiler.
Bu hergelelerin hicbiri benimle konusamiyor. Iclerinden biri Tenesee'li ok iyi bir
delikanli, yaklasik Vincent'in yasinda. Vincent nasil. Ona 6zledigimi sdyle. Ona
korintlilerilll okuyup okumadigini sor. Korintliler incilde geciyor ve cok iyi ve sevimli
ve Web tailer bana birazini okudu. Burada ylizmek ¢ok igrenc clinkii hic dalga yok,
kliclik dalgalar bile. Hig dalga olmayinca ne anlami var, yuzerken hi¢ korkmayip suda
tepe taklak olmadikca. Sadece yaninda bir esle iskeleye kadar yiziiyorsun. Benim
esim Charles Masters. Hergelenin teki, yemek salonunda da suirekli sarki séyllyor.

Beyaz takimda, takimin kaptani. O ve Bay Grover simdiye dek gérdigim en bliylik
2 hergele, bir de Bayan Grover. Kadin sanki annenmis gibi davranmaya calisiyor ve
surekli gulimstyor ama o da Bay Grover gibi kétl biri. Geceleri ekmek kutusunu
kilitliyorlar ki kimse sandvi¢ yapamasin, Jim'i isten cikardilar ve burada her sey icin 5
ya da 10 sent vermen gerekiyor ve Robby wilcokun ailesi ona hi¢ para vermedi.
Yakinda evde olurum, muhtemelen pazar glnd. Seni ¢ok dzliyorum Kenneth, Vincent
ve Phoebe'yi de. Phoebe'nin sacl ne renk oldu. Iddiaya girerim muhtemelen
kirmizidir.

Kardesin Holden Caulfield

Kenneth mektupla zarfi geri arka cebine koydu. Purlizsiiz, kirmizimsi bir cakil alip evire
cevire bakti, tasin simetrisinin bozuk olmamasini umar gibi bir hali vardi; sonra, sanki
bana degil de cakila séylermis gibi: "Uzlasmayi bilmiyor," dedi. Aci aci bana bakti. "Daha
ufak bir cocuk ve uzlasmay bilmiyor. Bay Grover'i sevmiyorsa yemek salonunda da sarki
soyleyemez, sarki sdyleyince herkesin yakasindan diisecegini bilse bile. Ne olacak bu hali

Vincent?"

"Herhalde uzlasmayi 6grenmesi gerekecek," dedim ama sdyledigime inanmiyordum ve
Kenneth de bunu biliyordu.

Kenneth piriizsiiz cakil tasini sortunun saat cebine koydu ve agzi aralik, okyanusa



bakti.
"Biliyor musun?" dedi. "Olecek falan olsaydim ne yapardim biliyor musun?"
Benim bir sey sdylememi beklemedi.
"Gitmek bilmezdim," dedi. "Bir slre buralarda takilirdim."

Yiziinde muzaffer bir ifade vardi -Kenneth tarzi bir muzafferlik; kimseyi yendigini ya da
alt ettidini ima etmeden. Okyanus artik iyice korkunctu. Bovling toplariyla doluydu.
Kenneth Bilge Adam Kayasi'ndan kalkti; bir seye cok sevinmis goriinliyordu. Ayaga kalkis
biciminden ylizme havasinda oldugunu anlamistim. O kadar bovling topunun arasinda
ylzmeye gitmesini istemiyordum.

Ayakkabilarini ve coraplarini ayagindan cekip cikardi. "Gel, hadi gidelim" dedi.
"Sortla mi girmek istiyorsun?" diye sordum. "DoOnuste Usliyeceksin. Glines batti."
"Arabada koltugun altinda bir tane daha var. Gel. Hadi gidelim."

"Yedigin deniz taraklarn yiziinden kramp girecek."

"Sadece (¢ tane yedim."

"Hayir, dur-" Onu durdurmaya kalkistim. Gomlegini ¢ikariyordu ve beni duymadi.
"Ne?" dedi kafasi aciga cikinca.

"Yok bir sey. Uzun kalma."

"Sen gelmiyor musun?"

"Hayir. bashgim yok." Bunun ¢ok komik oldugunu dislindii ve bana bir tane cakti.
"Hadi ama Vincent, gel."

"Sen git. Bugun okyanusa dayanamiyorum. Bovling toplariyla dolu."

Beni duymadi. Diiz kumsalda denize dogru kostu. Onu yakalamak, geri tasiyip arabayla
hizla uzaklagsmak istedim.

Suyla oynamasi bittiginde kendiliginden, benim bir sey sdylememe kalmadan cikti.
Suyun bilek derinliginde oldugu camurlu yere ulasip orayi gecti, hatta aceleyle kumsalin
kuru oldugu, belirsiz ayak izlerinin olustugu bolimini de gecti, yalniz kafasi 6niindeydi.
Tam kumsalin yumusak kesimine ulasmisti ki, okyanus ona son bovling topunu firlatti.
Bitlin glicimle bagirdim ve deli gibi oraya kosmaya basladim. Onu, daha
bakmadan kucagima aldim, sarsak adimlarla tasiyarak arabaya kostum. Onu koltuga
yerlestirdim ve asagi yukar ilk milde arabayi dikkatli kullandim; ondan sonra
yuklenebildigim kadar yiklendim.

%k %k



Holden'in verandada oturdugunu goérdiim; o daha beni falan gérmemisti. Sandalyenin
yaninda bir bavul vardi beni gérene kadar burnunu karistirtyordu. Gortince Kenneth'in
adini haykirdi.

"Mary'ye doktoru aramasini sdyle," dedim nefes nefese. "Numara telefonun yanindaki
seyde. Kirmizi kalemle yazil."

Holden tekrar Kenneth'in ismini haykirdi. Igreng elini uzatip Kenneth'in burnundaki
kumu neredeyse vurarak silkeledi.

"Acele et, Holden, lanet olsun!" deyip kucagimda Kenneth'le onu geride biraktim.
Holden'in biitin evi aceleyle gecip mutfaga Mary'yi bulmaya gittigini hissettim.

Birkac dakika sonra, daha doktor gelmeden, annem ve babam arabayla evle cadde
arasindaki yola girdi. Oyunun gencg basrol oyuncusu Gweer de onlarla birlikteydi.
Kenneth'in odasinin penceresinde anneme isaret ettim; kicuk bir kiz gibi eve kostu.
Odada onunla bir dakika konustum; sonra merdivenlerde babami gecip asagi indim.

Daha sonra, doktor, annem ve babam yukarida Kenneth'in odasindayken Holden'la ben
verandada bekledik. Su delikanli Gweer de her nedense bizimle bekledi. Sonunda bana
sessizce "Saninm gitsem iyi olacak," dedi.

"Pekala," dedim belli belirsiz. Etrafta aktorlerin olmasini istemiyordum.
"Yapabilecegim bir sey varsa-"
"Evine git, tamam mi delikanh?" dedi Holden.

Gweer ona kederle giilimsedi ve gitmeye koyuldu. Cikisini pek begenmemis gibi
gorindyordu. Hizmetci Mary'yle yaptigi kisa konusmadan sonra meraklanmisti da. "Ne
oldu -kalp mi? O daha bir cocuk, dyle degil mi?"

IlEvet.ll
"Evine git. Tamam mi?"

Sonradan glilesim geldi. Holden'a okyanusun bovling toplariyla dolu oldugunu sdyledim,
ufak budala da basini sallayarak "Evet, Vincent" dedi, sanki neden bahsettigimi biliyormus
gibi.

O gece sekizi on dakika gece 4ldu.

Belki bunlari yaziya dékmek onun artik bizi birakip gitmesini saglar. Holden'la Italya'ya
gitti, benimle Fransa'ya, Belgika'ya, Liksemburg'a ve Almanya'nin bir bélimine geldi.
Dayanamiyorum. Artik gitmeyi bilmeli.



Dipnotlar
[1] paund: 0.453592 kilograma karsilik gelen bir agirlik dlglisi -cev.

[2] kis kurallar (ing. winter rules): golfte, kisin sertlesen saha kosullarina
(yagmur, camur, vb.) uygun olarak kurallarin oynamayi kolaylastiracak sekilde
esnetilmesine verilen ad.

[3] yard: 0.9144 metreye karsilik gelen bir uzaklik dlgusu -cev.
[4] birinci kaleci: Beyzbol sahasindaki dort kaleden birincisinde duran oyuncu -gev.

[5] Fort Dix: New Jersey yakinlarinda bir askeri s. Ikinci Diinya Savasi sonrasinda
terhis Ussu olarak kullaniimistir -cev.

[6] Siir alintisinin gevirisi Yusuf Eradam tarafindan yapiimistir. Browning, bu dizelerin
gectigi "Prospice" baslikli siiri esinin 6liminden kisa siire sonra yazmistir. Siirde, vuslatin
tek yolunun 6lim oldugu disincesi agir basar -cev.

[7] strikeout: Beyzbolda aticinin yaptigi atislar sonucu 3 i1ska ile vurucunun devre disi
kalmasidir -cev.

[8] steamer: kopurtlimis sicak slite aromali surup katilarak yapilan ve cocuklara
kahve yerine verilen bir icecek -cev.

[9] green: Golfte, icinde topun girecegdi bir deligin bulundugu 6zel cimle kapl
adaciklara verilen isim -gev.

[10] Mektup, 6zgiin metinde yazim ve ifade yanlislariyla doludur. Ceviride de bu durum
yansitiimaya calisiimistir -cev.

[11] korintliler: Yeni Ahit'te yer alan, Aziz Paul'iin Korintli hiristiyanlara yazdigi iki
mektup -cev.



Dogum Giinii Cocugu

Bayan Collins onun odasindan cikiyordu; elinde kullaniimis 6gle yemegi tabaklari oldugu
halde arkasindan kanatli kapiyr kapatmakta zorlaniyordu. Ethel'e Bayan Collins sanki hep
onun odasindan cikiyormus gibi geldi.

"Buglin nasil?" diye hastanedeymis gibi fisildadi Ethel.

"Oh, Bayan Nicolson!" diye sanki yirmi yil 6nce 6ldiigi sanilan bir akrabayi
selamliyormus gibi yiksek sesle selam verdi. "Oh, cok daha iyi." Hep cok daha iyiydi.
Bayan Collins damarli, becerikli eliyle en biiyiik tabagin kapadini kaldirdi. "Ogle yemegini
yeni yedi, pirzolasini ve patateslerini yedi ama havuclara dokunmad.." Hep bir seylere
dokunmuyordu.

"Bir dakikaligina girebilir miyim?" diye sordu Ethel. "Yani uyumuyor degil mi?"
"Uyumak mi1?" dedi Bayan Collins, "O mu?"

Ethel ayak uclarinda odaya girdi. Ray'in yatagi, onu oturur vaziyete getirmek igin
yukseltilmisti. Ray oturuyordu. Acik kahverengi saclar dizgince taranmisti, anne eli
degmis gibi; puantiyeli sabahhdinin yakalar da neredeyse hig sakali olmayan bogazina
dogru gekilmisti.

Ethel'e bakti, yliziindeki bos ifade degismedi. Sanki orada dylece oturmak onun isiymis
gibi.

"Ethel geldi. Merhaba tatlim." Bir yandan da kanatli i¢ kapiy1 kapatiyordu. "Uyumak
nedir bilmeyen tathm." Ona dogru yiridd, egildi ve agzina islak bir meydan
opucigil] kondurdu; 50'lerde bunun gibi bir jeste karsilik dilkkéndaki Bay Pierce bir

apartman dairesi verirdi. "Dogum giniin kutlu olsun, canim. Mutlu, mutlu, mutlu, mutlu
yillar."

"Tesekkirler. Hey. Karnima bastiriyorsun.”

Yataginin sagindaki dik sandalyeye oturdu ve elini kendi elinin icine aldi.
"Dogum giinii cocugum benim."

"HI."

"Neden havuclarini yemedin? Bana soyler misin litfen?"



"Bana gelmeden biri ¢ignemisti."
Ethel kikirdadi, ki bunu cok iyi yapardi.

"Belki Bayan Collins yapmistir. Insanlarin havuglarini yiyip duran birine benziyor. Yirmi
ikinci yas guinlini kutlayan dogum giini ¢ocuklarinin havuglarini.”

Ray homurdand..
"Tathm, yemegini yemelisin," dedi Ethel.

Elini onun elinin icinden ¢ekip solundaki pencereden disar bakti. Binanin diger yani
gdérundyordu.

"Bana bak," diye buyruk verdi Ethel.
"Of, tanri askina."
"Hayir Ray. Bana bak."

Ray, aniden ona dogru déndi, agzinda yapay bir gllimseme vardi. Ethel kikirdadi.
Sonra Ray gozlerini uyusukca yataginin ayak ucuna odakladi.

"Bayan Collins'in bana 'Bayan Nicolson'!2 deyisini duymalisin." Her seferinde
katiliyorum.

"Ondan nefret ediyorum," diye tekdize bir tonda bildirdi Ray. "Glinahim kadar
sevmiyorum."

"Onun da cilleri var. Benim gibi."

Ray bunu diisintiyormus gibi goriindii. Derken elini yataktan asagi sarkitip kadinin sol
elini sikti.

"Baban bugtin geldi mi?" diye soru Ethel.

"Evet. Beni neselendirmek icin ugradi. Bana bu ay ne kadar para kaybettiginden
bahsetti."

"Sana bir kitap getirdim," dedi Ethel. "Hediyen bu degil, ama. O daha gelmedi. Ama
beklersen goreceksin. Harikulade. Keske benim de bir tane olsaydi."”

"Evet. Liitfen bana kol saati vermeyin. Ug tane kol saatim var."
"Kol saati degil. Baban sana ne verdi?"

"Hicbir sey. Dogum giinim oldugunu bilmiyordu. O kitap ne?"
"Ona sOylemedin mi? Sekreterinin bildigini saniyordum!"
"Kitap nedir?" dedi Ray.



Ethel kafasini egip dizindeki kitaba bakti.

"Cennet, Seninim." Phyllis 6ding verdi. Kitaptan hayranlikla sdz etti. Okumami ister
misin?"

"Mistehcen mi?"

"Sormadim," dedi Ethel ve sayfalar cevirip diyalog arad..
"Mustehcen yerlerinden birini oku."

"Basindan baslayacagim."

Ethel yiiksek sesle okumaya koyuldu, ki bunu iyi ya da kéti yaptigi soylenemezdi. Ik
béllim sbyle bashyordu:

Stephen Dwight lekesiz giideri eldivenlerini kullanarak bir taksi cevirdi. "Nereye
efendim?" diye sordu kirli taksici. "Kule Sitesi, mimkiin oldugunca ¢abuk," diye otoriter,
yankili sesiyle emretti Stephen Dwight.

"Dinle," diye araya girdi Ray. "Stephen Dwight'la ve eldivenleriyle ne yap biliyor
musun?"

Ethel s6zde ic cekisgle kitabi kapatti. "Bu sabah catiya ciktin mi?" diye sordu.
"Hayir. Evet."

"Ciktin mi, ctkmadin mi?"

"Evet. Sandalyemi yasl bir adamin yanina gotirduiler o da basimin etini yedi."
"Nelerden sz etti? Rahatsizligi neymis?"

"Bilmiyorum. Safra tasi. Yale'de okuyan, bana benzeyen bir oglu varmis. Yalniz biraz
daha iri yanymis. Kag yasindaymisim, ne isle mesgulmiisiim, bu arada rahatsizligim
neymis. Aman tanrim."

"Sen ne dedin?" diye sordu Ethel.

"Ne soyledigim neyi degistirir tanr askina?"

"Kimse seni tanimadi mi? Koca Joe Rotogravure."3]
"Hayir. Bana bir sigara ver," dedi Ray.

Ethel cantasindaki deri bir kabin iginden bir sigara gikardi, rujundan sakinarak yakti.
Kalkti, yataginin kenarina oturdu ve sigaray! dudaklarinin arasina yerlestirdi. Gozleri
kapali iki derin nefes aldi, sonra bir slire sigarayl normal icip pencereden disari bakti. En
sonunda, yavasca ona dondi. Agzin miyminti gériinlisii degismemisti, ama gozlere bir
sicaklik gelmisti.



"Kalk su yataktan Collins."
"Olmaz."

"Ya kalk ya da icine gir."
"Olmaz."

"Gel bir dakika."

"Hayir. Biri iceri girebilir Ray."
"Kimse girmeyecek."
"Girecek. Birak beni."

Uzun bir 6plictiktii ve tutkunun ¢ok uzagindan geciyordu. Sonra Ethel kurtulup dik
sandalyeye geri dondi. Ray 6plisme sirasinda aglamaya baslamisti. Dudaklarinin
titreyisinden anlamisti.

"Ray," dedi Ethel sandalyeden kalkmadan. "Ray, bugin kimi gérmus olabilirim?"
Ray'in vermeye calistigi cevap"... cok umurumdaydi kimi gérdiigiin," gibi bir seydi.

"Helen Masterson." Ethel cok dne egilmisti. "Bir elbiseye bakmaya geldi. Vizon
kaplama. O geldiginde Phyllis kapidaydi. Dedi ki Masterson dogruca Pierce'a gidip beni
sormus ve Vogue'daki mavi parcayi goérmek istedigini sdéylemis -hani sana gosterdigim.
Hatirliyor musun?

Ray ellerini saclarini arasinda gezdiriyordu, sanki parmaklarinin basinci bitiin sorunlar
cozecekmis gibi.

"Dolayisiyla ona géstermek zorunda kaldim. Bana ilk sdyledigi neydi biliyor musun?
Aninda. 'Ray nasil?' Senin iyi oldugunu séyledim. Sonra bana ne zaman evlenecegimizi
sordu. Sen Chicago'dan déner donmez evlenecegimizi sdyledim."

Her nefes aldiginda, alt dudag iceri cekilip thhhttt diye ses cikaryordu.

"Neden Chicago dedim bilmiyorum, aklima gelen en uzak yerdi, Kaliforniya disinda, ki
orasl da ¢ok uzak.

Ray islak yiziind yastigin kosesiyle siliyordu.

"Mavi parcayi ve iki bagka elbiseyi aldi. Bir tanesi harikulade." Ethel kalkti, pencereye
yurudu ve arkasi ona donuk durdu. Arkadan thhhttt sesi geliyordu. En sonunda ses yatisti,
sanki artik dudagini denetleyebiliyordu da yalnizca bogazin hiriltisi duyuluyordu.

"Ethel-"

"Ne var?" dedi donmeden.



"Bur'ya gel."

"Burada iyiyim."

"Hayir, bur'ya gel."

"Burada iyiyim, tuglalari sayryorum."

"Ethel. Dinle. Bir damlacik getir. Bagka bir sey istemiyorum. Dandik bir damlacik. Tanri
askina."

"Bunu yapmayacadgini distinmustim."

"Fakat dinle. Tek istedigim bir damlacik. Sadece kendimi denemek istiyorum. O kadar.
Ethel. Adin gibi biliyorsun ki dandik bir damlacigin bana bir zaran olmaz. Ethel. Su berbat
suratini bu yana gevir!"

Dondu. "Yapamam Ray. Nedenini biliyorsun. Neden istiyorsun?"

"Yapabilirsin! Adin gibi biliyorsun ki yapabilirsin. Bana dandik bir damlacik getirebilirsin.
Tek istedigim bu. Onurum Gstiine yemin ediyorum. Kendimi denememi istemiyor musun?
Iyilesmemi istemiyor musun? Bana bak!"

"Litfen. Bir dakikada kendini yerde bulacaksin." Ona dogru yiriidd, Ray onu 6n
kolundan tuttu.

"Ethel. Askim, litfen. Lanet dandik bir tek damla. Dinle. Bir fikrim var. Dinler misin? Bir
kolonya sisesine koyabilirsin. Sonra da lanet olasi masanin Gsttine birakirsin. Kimse farki
anlamaz. Kendimi deneyebilirim. Duyuyor musun?"

"Duyuyorum."
"-Peki yapacak misin? Yapacak misin? Askim?"
"Haymir! Latfen." Kolunu hizlica ¢ekip kurtardi. Elinin kavrama glicli cok zayifti.

Karmasik kafasini yeniden yastiga gémdu, éplisme sirasinda titreyen agzini inceltti,
gdzlerini kisti. Nefes alirken zorluk gekiyordu.

"Peki," dedi, nefes nefese. "Seni kaltak."
Ethel yeniden pencerenin dnindeydi.

"Bana agiksin. Oh, bana asiksin! Bana deliler gibi asiksin, bana asiksin. Yalanci. Nasil da
berbat kiiclik bir yalancisin. Dinle. YUrl git. Kaybol. Defol git buradan. Hadi. Beni duydun.
Defol git buradan."

Ikisi de kapinin hafifce tiklatildigini duydu. Dr. Stone kiiciik ve saglikh gériiniisiiyle iceri
girdi.

"Evet!" dedi Dr. Stone. "Nedir? Ziyaretci mi?" Ethel'e hafifce glilimsedi.



"Ben gidiyordum," dedi Ethel doktora. Phyllis'in kitabini almak icin oday! kat etti,
yurirken de etegini dizeltti.

"Peki bu buyik altin kilgesi nasil bugtin?" diye sordu Dr. Stone. "Bugiin nasil
hissediyorsun evlat?"

Cevap olarak Ray yan déndd.

"Yarin goérusuriuz Ray," dedi Ethel.

Ray'in ylziinin ¢ogu yastigin icine gomiilmusti. "Geri gelirsen sen oldiririm. Defol."
"Hey!" dedi Dr. Stone. "Hey, sen! Hey, sakin ol Bessie."

Dr. Stone, kanatli kapida yardimai olup, koridorda Ethel'in yaninda yGrida.

"Saninm bu 6gleden sonra bobreklerini yikayacagiz," dedi Dr. Stone.

"Evet," dedi Ethel.

"Insan beden baska makineler gibidir, anlarsiniz ya. Temiz tutulmasi gerekir."

"Evet," diye yineledi Ethel.

Dr. Stone'un burnu kisa bir horultu cikararak geniz yollarindaki tikanikhktan kurtuldu."
"Bugiin onun dogum giind," dedi Ethel.

"Oyle mi?" dedi Dr. Stone. "Bunu bilmiyordum!"

"Yirmi iki yasina girdi."

Derken asansor orada oldugundan ve icinde beklemekte olan insanlar oldugundan
Ethel'in binmekten baska yapabilecegi bir sey yoktu.

"Hoscakalin," dedi Ethel.

"Glle gtile!" dedi Dr. Stone, burnundaki kelebek gozIiigi cikararak. Asansor, Ethel'in
butin nemli noktalarini Gslterek, bir hava cereyaninin icinde alcaldi.



Dipnotlar

[1] Japonya'nin teslim oldugu ve Ikinci Diinya Savasi'nin bitti§i 14-15 Agustos 1945
gund Amerikal bir denizciyle bir hemsirenin Times Meydani'nda 6ptsmelerini gdsteren
fotograf (Alfred Eisenstaedt) Unli olmustu. Salinger bu fotografa génderme yapiyor
olabilir -cev.

[2] Ozgiin metinde Ingilizcede evli kadinlar icin kullanilan "Mrs." unvani kullaniimis.
Ethel, Ray'le evlenip onun soyadini (Nicolson) alacak olmaktan duydugu heyecani dile
getiriyor -cev.

[3] Ozellikle 1930'lardan baslayarak gazeteler, yalnizca rotograviir teknigiyle basiimis
altyazili resimlerin bulundugu sayfalar hazirlamaya basladilar. Okurlarin yogun ilgi
gosterdigi bu sayfalar reklam verenlerin, (inlii olmak ya da egosunu tatmin etmek
isteyenlerin ilgi odadi oldu. Ethel, Ray'in taninmamaktan duydudu rahatsizliga génderme
yapiyor olmali -gev.



Paula

Dort mayis 1941'de Hincher isten eve 6:30'da dondiiglinde esini yatakta oturmus kitap
okurken buldu. Hincher sefkatle sordu:

"Ne oldu? Iyi degil misin?"

"Pek iyi degilim," dedi Bayan Hincher, kitabini kenara birakarak.
"Hmm," dedi Hincher, "Aksam yemedine kalkar misin?"
"Sanmiyorum canim. Senin icin ¢cok 6nemli degilse..."

"Hayir. Hayir. Elbette degil. Ne yapiyorsun? Kitap mi okuyorsun?"
"Hi hi," diye onayladi Bayan Hincher.

Ertesi aksam ayni saatte Bayan Hincher yine yataktaydi.

"Dr. Bohler'i cagirayim mi?" diye sordu Bay Hincher endiseyle.

Bayan Hincher cana yakin, hos gillstyle: "Gerek yok, canim," dedi. "Yapabilecegi bir
sey oldugunu sanmiyorum."

"Nasil? Ne demek istiyorsun?" Hincher esinin yataginin kenarina oturdu.
"Koca sersem!" dedi Bayan Hincher keyifle. "Hamileyim."

Hincher'in suratina 6nce aptal bir ifade yerlesti ardindan da katiksiz cosku. Derken
hizlica egilip esini 6nce heyecanla sonra sefkatle 6plip bliylk sézler verdi, vaatlerde
bulundu. Sonra kendi s6ziini keserek:

"Tanrinin belasi budalanin hata yaptigini biliyordum," diye mutlulukla haykirdi. "Ne
soyledi?"

"Kim, canim?"
"Dr. Bohler."

"Dr. Bohler!" dedi Bayan Hincher kiicimseyen ama tatsiz da olmayan bir bicimde.
"Canim, bir kadin hamile olup olmadigini bilir. En azindan bu kadin biliyor."

"Ama dustndum ki-"



"Canim, Dr. Bohler'e ya da Dr. Falana-Filana gitmem gerekmedigini biliyorum.
Biliyorum. Bilecegimi hep biliyordum."

"Ama ben sanmistim ki-" dedi Hincher. "Sanmigtim ki Dr. Bohler sana ¢ocuk sahibi
olamayacagini s@ylemisti. Yani dyle sdylememis miydi?"

Bayan Hincher gérkemli bir sekilde giildii. Iki elini uzatti ve kocasinin kaygil yiizini
nazikce onlarin arasina aldi.

"Canim, endiselenme," dedi Bayan Hincher, hafifce glilerek. "Bir bebegimiz olacak."

Sonunda, aksam yemegdi icin ellerini yikamak (izere yatak odasindan c¢ikarken Hincher
yeniden seslendi:

"Aksam yemedi icin kalkacak misin hayatim?"

"Hayir canim, istemiyorum."
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Haftalar, derken aylar gecti ve Bayan Hincher yatakta kaldi, yalnizca belirli, malum
nedenlerle banyoya, sifonyerine, makyaj masasina uzandi -ve bir 6gleden sonra Sophie,
hizmetci kiz dis hekimine gitmek icin yalvarinca, Bayan Hincher, visne ¢lrtiga sali ve tiiyli
terlikleriyle, Saturday Evening Post'un gelip gelmedigini gérmek icin alt kata inmeyi goze
aldi. Bu kisa gezintiler bir yana, gliniin yaklasik 23 saati, haftanin 165 saati, ayin 644
saati Bayan Hincher yatak Ortlisiiniin altindaydi. Kahvaltisini yataginda yapti, 6gle ve
aksam yemeklerini yataginda yedi. Kitabini yatakta okuyup 6rgiisiinii yatakta 6rdi; bitlin
gincel gazete ve dergiler, yin yumaklari ve numarali 6rgi sisleri elinin altindaydi.
Komodininin {stiinde giimiis bir el cani vardi. Iki kere sallandi§inda Sophie, hizmetci kiz,
aninda ellerini kurulayip, elektrikli stiplirgeyi durdurup ya da sigarasini makasla kirpip
kelimenin gergek anlamiyla kosarak gelirdi. Sophie talimatlar Bay Hincher'dan aliyordu,
bu arada maasi da yukselmisti.
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"Canim. Bir dakika gelebilir misin?"
Hincher esinin yatak odasina tekrar girdi.

"Canim, senden tuhaf bir sey isteyecegim. Muhtemelen benim dipediiz deli oldugumu
disltneceksin."

Hincher gilimsedi. "Nedir kicuk kiz?"
"Yatakta kalmak istiyorum, tatlim. Yani gebeligim boyunca yatakta kalmak istiyorum."
"Dokuz ay mi?" dedi Hincher, inanamayarak.

"Hi hi. Oyle istiyorum. Bana kizgin misin? Kizginsin. Anlayabiliyorum. Yiiziindeki ciddi
ifadeyi gériyorum." Bayan Hincher kafasini kaldirip kocasina gllimsedi, dudaklarini



hafifce blzdu ve basini onaylarcasina salladi.

"Hayir," diye cabucak inkar etti kocasi. "Elbette kizgin degilim. Ama neden yatakta
kalmak istiyorsun? Yani neden yatakta kalmak istiyorsun?"

Bay Hincher bekledi.

"Bana guleceksin," diye sitem etti Bayan Hincher nazikgce.
"Gllmeyecegim."

"Evet, glleceksin."

"Canim," dedi Hincher yeniden esinin yataginin kenarina oturarak. "Hig sdylenecek sey
mi bu."

Bayan Hincher kocasinin elini ellerinin arasinda sikti, sanki sdyleyecegi sey onun
yakinhiginin giciine ihtiyac duyuyor gibiydi. Bayan Hincher yavasca konustu, sesi sakin ve
cesurdu, yine de Hincher hafif, belli belirsiz bir korku kirintisi sezdi.

"Bebegimizin sag salim diinyaya gelmesini deli gibi istiyorum, canim. Diismekten
korkuyorum. Binlerce seyden korkuyorum." Bayan Hincher duraksadi, aniden kocasinin
elini sikti, sanki gozlerinin 6nune keskin, korkung bir goriintl belirmis gibiydi. Konusmasini
surdurdi: "Arabalar, kamyonlar falan. Cok korkuyorum. Ve yatakta kalirsam seninle ve
bebekle ilgili distncelerim bana gtiven verecek."

"Bebek" kelimesinin belirtisiz olmasi Bay Hincher'in kolunu kanadini kirdi. Esine, giderek
boguklasan ama hafif buyruk yikli bir sesle karsilik verdi.

"Yatakta kal. Istedigin siirece yatakta kal."

Bayan Hincher'in cevabi, kisaligina karsin Bay Hincher'in Gstten tavrini imliyordu.
Basit bir "canim," cikti agzindan.

Bay Hincher esinin elini oksadi ve yineledi: "Istedigin siirece yatakta kal."

Bir anlik derin bir sessizligi paylasiyor gibiydiler. Bayan Hincher sessizligi bozdu,
gdrunuste buyik bir isteksizlikle.

"Canim, bir sey daha var. Kimseye styleme. Yani kimseye benim yatakta oldugumu
sdyleme. Onlara kiz kardesimle kalmak tzere geri New York'a dondigimu soyle. Kiz
kardesimin hasta oldugunu soyle."

""Ama neden?" diye nazikce sordu Hincher.
"Gllecekler," dedi Bayan Hincher basitce. "Herkes glilecek. Biliyorum."
"Hayir, glilmeyecekler," diye doviisken bir tavirla inkar etti.

"GUlecekler. Biliyorum gulecekler," dedi esi dusunceli dusunceli. "Ruth Simpkins



gulecek. Simdiden bana glldigiini duyabiliyorum."
"O budala kadin mi?" diye reddetti Hincher.

"Haklisin, canim, ama glilecek. Hepsi glilecek. Biliyorum. Canim, bana, onlara kiz
kardesimin yanina New York'a gittigimi sdyleyecegini sdyle. O zaman benim evde
oldugumu bilmezler. Beni hafta sonu ziyarete geldigine inandirabilirsin sen de kendini.
Arabayla Cape'e balida gidebilirsin. Sophie mutfak alisverisini yapabilir. O-"

Bay Hincher birdenbire bir elini kaldirdi, ayni bir trafik polisi gibi. "Bir dakika dur. Sakin
ol. Sakin ol Nellie."

Biraz Grkmistd. Bayan Hincher'in sakin, sevecen sesi heyecanlanmaya baslamisti.
Tuhaf, yakisik almayan bir durumdu.

Birdenbire Bayan Hincher elini kocasinin elinden cekti. Ne sert bir hareketle ne de
sakince yapmisti bunu. Yalnizca ¢ekmisti.

"Sen de bana gullyorsun," dedi duygusuzca.

Hincher korkmustu. "Hayir tathm!" diye yemin etti. "Hayir, gtilmiyorum. Soyledigin her
seyi yapacagim, kiguk kiz."

Sessizce, Hincher esinin elini yeniden aldi. "Hayir, hayir, hayir, kigtk kiz," diye yemin
etti Bayan Hincher'in yana donmis ylzine.

Kadin yavasca ona dogru dondu. Hincher bir bagislanma bekledi, adeta cilginca, bir
bakis, bir bagis s6zi bekliyordu. Bayan Hincher'in yiizi ifadesizdi. Kocasina, kocasinin da
6tesine bakiyordu.

"Tam senin istedigin gibi yapacagiz," dedi Hincher. "Tam senin istedigin gibi."
Bayan Hincher'in gbzleri nazikce odagini buldu.

"Anlayacagini biliyordum," dedi.
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Neredeyse her hafta sonu Bay Hincher Cape Cod'a balida gidiyordu. Genellikle keyifli bir
hafta sonu gecirmis gibi goriniyordu, pazar geceleri gec saatte esinin yatak odasina
ugrayip i1slak gazetelerin altindaki avini gésterdiginde Hincher'in yizii, Bayan Hincher'in
basucu lambasinin elektrikli isiginda mutlu gériintyordu.

Ama bir hafta sonuna ulasmak icin bes is giinini geride birakmak gerekiyor.

Hincher cok beceriksiz bir yalanciydi. Neyse ki cok yetenekli olmasi gerekmiyordu.
Otisville'deki hi¢ kimse Bayan Hincher'in New York'taki hasta kiz kardesinin yanina
gitmediginden kuskulanmiyordu. Dolayisiyla, Hincher ne zaman baldizinin durumundan
Daha lyi, Cok Iyi Sayilmaz, Heniiz Bir Sey Séyleyemiyorlar diye sdz etse aldigi karsilik Her
Sey Zaman Alir, Paula'ya Sevgilerimizi Ilet oluyordu. Deneyim kazandikca Hincher'in



yalanciligi gelisti. Zamanla, yalanlarini kikirdayarak soylediginde ciddi sekilde sdylemesine
oranla 6zglivenli hissettigini fark etti.

"Sanirim artik yeni bir es bulmam gerekiyor," diye dogacladi bir giin Hincher
(kikirdayarak).

"Neden yeni modeller ¢ikana kadar beklemiyorsun?" énerisinde bulundu Bud Montrose.

Hincher, Bud Montrose'un niktesini aninda asirdi. Ondan sonra standart Hincher
Kikirdak Yalan'i son halin aldi:

"Sanirnm artik yeni bir es bulmam gerekiyor." (Kikirda.) "Yeni modellerin ¢cikmasini
bekliyorum." (Kikirda, Kikirda).

... Ama, kiiclik, kalabalik bir odada hicbir dayanagi olmayan ama son derece yliksek
sesle yapilmis bir suclamaya karsi kendini giivende hissedebilecek kadar uzmanca yalan
sdylemeyi asla 6grenemedi.
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Aksamlari, Hincher yemek odasinda yalniz basina yemegini yedikten sonra esine
katiliyordu; birlikte birkac degisik kagit oyunu oynuyorlardi. Bay Hincher, Bayan Hincher'in
yataginin kenarinda oturuyordu ve sirin, beyaz bir yatak sehpasi nazikge Bayan Hincher'in
bacaklarinin Gstine konuyordu. Genellikle saat 9:30 ya da 9:45'e kadar oynuyorlardi, ki o
zaman Bayan Hincher cogunlukla "Biraz kitap okuyalim mi canim?" diyordu.

"Harika," diyordu Hincher cogunlukla ve oda boyunca yiriylp Bayan Hincher'in sectigi
bir kitabi getiriyordu.

David Copperfield hakkinda Bayan Hincher Bay Hincher'a sdyle sdylemisti:
"Cok seviyorum, hep ¢ok sevdim. Nasil olur da hi¢c okumamis olursun, canim?"
"Bilmiyorum," dedi Hincher. "Hi¢c zaman olmad."

"Ben cok seviyorum," dedi Bayan Hincher, "Sadece Murdstone'lar sevmiyorum.
Murdstone'larla ilgili batln béltimleri athyorum."

"Onlar kim?" diye sordu Bay Hincher.

"Davy'nin tvey babasiyla onun kiz kardesi. Korkunclar, bekle ve gér. Hayir,
Murdstone'larin oldugu bélimleri atlayacagim."

Bayan Hincher hosca guldu.

Hincher, Bayan Hincher'in yataginin yanina ¢ekilmis rahat bir sandalyeye oturdu ve
Bayan Hincher Murdstone'lu butlin pasajlarn atlayarak David Copperfield okudu.
Muhtesem okuyordu, sesini Dan Peggoty'ninkine benzetmek icin aksilestirerek,
Steerforth'u akla getirmek icin tathlastirarak, Uriah Heep icin bugulandirip, Dora icin
heyecanlandirarak okuyordu. Her rol icin bicilmis kaftandi.



Gece yarisi, genellikle, Bayan Hincher okumayi birakirdi. Kitabi kapatip Bay Hincher'a
gulimserdi.

"Yoruldun mu?" diye sorardi adam.

"Biraz, canim."

"Sen uyu o zaman. Bu gece bu kadar okuma yeter."
"Hosuna gitti mi?"

"Miithis kitap. Yorganin altina gir, simdi. Ustiini értecegim."
Hincher bltlin bu aylar boyunca misafir odasinda yatti."
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Ruth ve Carl Perkins, Emily ve Bud Edmundson'un evindeydiler. Baslangicta, Bud
konusurken, Perkins stirekli elini tlrlG findik fistigin oldugu bir kaseye daldirp, sam
fistiklarini seciyordu. Derken aniden Carl Perkins yemeyi hepten birakti.

"Gecen cumartesi gecesi buraya geldi.

"Emily ve ben daha sinemadan yeni cikmistik. Frank'in arabasini evle cadde arasindaki
yolda park halinde gérdim. Arabami arkasina gektim, gece isiklarimi yaktim ve neler
oldugunu goérmek icin disari ¢iktim. Frank arabasinda oturuyordu.

"Frank!" dedim. 'Burada ne yapiyorsun?'
"'Seni gormem lazim."
"'Peki, iceri gel,' dedim.

"Iceri girdik. Paltosunu almama izin vermedi. Benimle yalniz gériismek istedigini
soyledi, dolayisiyla Emily Ust kata cikti. Frank'le ben de oturma odasinda oturduk. Hala
paltosunu cikarmiyordu.

"'Sali glint arabayla sizin eve gittim,' dedim. 'Telefonunuz neden calismiyor? Hizmetgi
kiz neden beni iceri almadi? Her neyse, neler oluyor?'

"Kahretsin. Ben onun ortagiyim. Bitiin hafta ise gelmeyince nerede oldugunu sormaya
hakkim var. Anliyor musun?

"Frank dylece oturdu, sanki bana bir sey séylemeye gelmemis gibi. Sanki piyanoya dik
dik bakmak icin gelmisti. Berbat gériniyordu. Sanirim paltosunu ¢ikarmamasinin nedeni
altinda ceket olmamasiydi. Zaten kravati olmadigini fark etmistim.

""Paula'ya koti bir sey mi oldu?' dedim. 'Kiz kardesiyle ilgili kétt bir haber falan mi
aldin?'

"'Kiz kardesi yok,' dedi Frank.



"'O da ne demek?' dedim. 'Onu ziyarete gitmedi mi? Kiz kardesi 6lim doseginde, dyle
degil mi? Yani bayagi hasta, degil mi?"

"Frank kafasini salladi. 'Hayir,' dedi 'Paula sirekli evde. Evde, yatakta bebek bekliyor.
Bebek beklerken ortalikta dolagip bir arabanin altinda kalmak istemedi. O da evde,
yatakta kald!.'

""Ne kadar zamandir yatakta?' diye sordum.
"Bilmiyorum,' dedi Frank. 'On ay'.
"'Bir yildan uzun siredir burada degil,' dedim.

"'Sana soyliyorum, hicbir yere gitmedi,' dedi Frank. 'Iki aydir yatakta degil. Odasinda.
Kapisi da kilitli.'

"'Odasi kilitli mi!" dedim. 'Bebek dogdu mu?'

"Oyle oldugunu sdyliiyor,' dedi Frank. 'Dogurdugunu sdyliiyor. Bilmiyorum.'
"Sesini duymaliydiniz. Demem o ki, adamin sesi zor duyuluyordu.

"'0 da ne demek?' dedim. 'Bebegi oldugunu sdyliiyor. Sen bilmiyor musun?'

"'Dogurdugunu soyliyor,' dedi Frank. '"Ama bilmiyorum. Birkag ay 6nce bir gece eve
geldigimde kapi kilitliydi. Kapryr yumruklayarak iyi olup olmadigini sordum. Dogum
yapmakta oldugunu soyledi.'

"Frank, Dr. Bohler'i cagirmasini isteyip istemedigini sormus. Paula istememis, doktora
ihtiyaci yokmus. Frank aci ¢ekip ¢cekmedigini sormus. Paula ona kendini fevkalade
hissettigini sdylemis. Ondan yapmasini istedigi tek bir sey varmis. Frank ne oldugunu
sormus. Tahmin et ne demis?

"Demis ki 'Bahceye gidip iki gulu birbirine surt.' Buna ihtiyaci varmis.

"'Aman tannim!' dedim Frank'e. 'Yapmadin, degil mi? Dr. Bohler'i cagirmadin mi?'
"'Dr. Bohler'i cagirmami istemedi,' dedi Frank. 'Ona ihtiyaci olmadigini séyledi.'
"Disunebiliyor musunuz?"

"'Pekala," dedim. 'Bahceye gidip iki glli birbirine siirtmedin, dyle degil mi?'
"Yaptim,' dedi.

""Ne halt yemeye yaptin?' diye sordum. 'Yapmami istedi,' dedi Frank.

"Neticede yapmis! Bahceye cikmis ve iki gili birbirine stirtmis. Sonra Ust kata, yatak
odasina kosmus (bu arada kapi hala kilitliymis) ve Paula ona bebedin dogdugunu
sdylemis. Ama Frank'in iceri girip gdbrmesine izin vermemis. Bir sure onunla yalniz kalmasi
onun i¢in daha iyi olacakmis. Frank kiz mi erkek mi oldugu sormus. Paula kiz oldugunu



sdylemis. San saclari, mavi gozleri olan gizel bir kiz oldugunu sdylemis.

"Frank bir seye ihtiyaci olup olmadigini sormus. Paula higbir seye ihtiyaci olmadigini
sdylemis. Frank ondan bir zahmet kapiyl agmasini rica etmis. Ama kadin yapmamis.
Frank'e dedim ki, 'Alimallah ben lanet olasica seyi kirardim.'

"Frank sadece basini salladi. Bana Paula'yl tanimadigimi sdyledi. Cok duyarliymis, dyle
soyledi.

"Boyle iki ay gecmis ve Paula onun iceriye girip onu ya da bebegi gérmesine izin
vermemis. Hizmetci kizi bile iceri almamis. Yemek zamanlari disinda kapiyt agmamis, o
zaman da yalnizca hizmetci kizin yemek tepsisini iceri itmesi icin agcmis.

"O odada bebekle birlikte durmus. Frank de isten déndiigliinde onunla kapinin ardindan
konusmus. Kadin ona bebegin bitiin giin neler yaptigini, nasil ayagini agzina soktugunu
falan anlatmis. Frank bir seye ihtiyaci olup olmadigini sormus. Bazen bir seylere ihtiyaci
olmus. Bebegin bir besige ya da bir biberona ihtiyaci olmus. Bilirsiniz. Bebeklerin ihtiyaci
olan seyler. Frank bunlarn arabasinda eve getirirmis ve Paula kapiy! yalnizca onlari igeri
itebilecegi kadar acar bebegi gérmesine izin vermezmis.

"Derken bir glin Paula ona bebegin bir oyun arkadasi olmasi gerektigini sdylemis. Tam
oyun arkadasi degil de, arada sirada yakinlarinda bir cocuk olmaliymis. Cocugun en
bicimlendirici ddneminin bebeklik donemi olduguna inandigini séylemis. Frank'e demis ki:
'Iddiaya girerim benim deli oldugumu diisiiniiyorsun.' Frank ona hayir demis, ama kendi
gocugunu goérmesine izin verilmemesinden bikip usanmis. Paula gilimseyip ondan bir
sure daha sabretmesini istemis.

"Sonra Frank, hizmetci kiza yegenini getirtmis. Ug yaslarinda kiiciik bir cocuk. Cocugun
bebegi gdbrmesine izin varmis.

"Cocuk odadan ciktiktan sonra Frank ¢ocuga 'Bebegdi gordiin mi?' diyormus.
"Cocuk da israrla 'Evet,’ diyormus.

"Neye benziyor? Kiicik bir kiz degil mi?' diye soruyormus Frank.

"'Daha kiguk bir bebek ve konusamiyor.'

"Cocuk onun daha kiiglik bir bebek oldugunu ve konusamadigini ve bir besikte
uyudugunu soyliyormus. Cocuklarin nasil konustugunu bilirsiniz.

"Sonra, birkag hafta sonra Frank kapiy! kirmis.
"Size diyorum, inanmayacaksiniz.

"Paula besikteymis. Frank dedi ki bacaklarini yukari cekmis, dyle ki, dizleri ¢cenesini
sikistirnyormus. Saclarini cocuk saci gibi yapmis ve bliylik kirmizi bir kurdeleyle baglamis.
O kurdele disinda lizerinde bir parca bile giysi yokmus. Bir parca bile. Bebek gibi
ciplakmis.



"Tahmin edin Frank'e ne demis?

"Battaniyeyi lizerine ¢ekip demis ki 'Bence sen ¢ok kotiisiin. Bence sen tanidigim en
kétlt adamsin.'

"Kadin onu odadan ¢ikarmis. Sonra o da bizim eve gelmis. Bizim evde odada dylece
oturuyordu.

"Ona buradan uzaklasmasi gerektigini sdyledim. Onun ve Paula'nin uzun bir tatile
ihtiyaclan oldugunu sdyledim.

"Bugun onlardan bir kart aldim. Emily karti ne yaptin?"
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Hincher'lar Florida'ya gitti. Hincher, Plaza Otel'in lobisinde dehset verici élglide
ofkelendi. Mudur yardimcaisi ve bliyik zenci asansdrci onu zapt etti ve adam Lakewood
Bakimevi'ne gonderildi.

Paula, Otisville'e geri déndi ve birkac ay sonra kitliphaneci olarak calismaya kaldig
yerden devam etti. Bugilin hala o isi yapiyor ve isinde géz kamastiriyor.



John Woodman'a Mektup

Sayin Bay Woodman:

Her iki deneme baskisi da ektedir. Iyi gériiniiyorlar. Yeni olanin tistiinde bir iki
isaretleme yaptim, ama 6nemli seyler degil. Cok tesekkdrler.

Taslaklardaki ufak karnsiklik oldukca komikti. Deliriyorum sandim, ama bu yeni bir sey
degil.

Gectigimiz haftasonu, bana verdiginiz iki telefon numarasini da denedim, ama dyle
tahmin ediyorum ki ben aradigim sirada siz birinden digerine gitmek Gzere yola

citkmistiniz. Framingham numarasini nazik, ktiglk bir cocuk acti, ama sanirim taslaklarin
ikinci kopyasi elinde yoktu, ben de bitin isleri menajerime biraktim.

Umarm sizin icin sorun olmaz. Burada telefonum yok.
Saygilar ve tesekkdirler.

Ictenlikle,

J.D. Salinger
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